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Sziirt fényben
Burger Barna: Fejvagyiras — 92 ir6portre

= »,Szépségénél fogva a fény a legalkalmasabb elhitetni
- velliink a valésagot” — egy Vetd Janos-idézet,
rejvagyiras mindenekel6tt. A valésag tehat nem egyszeriien adva van,

azt el kell hinnunk.
"‘::%E

Masodik estémet toltdm ezzel a kdnyvvel (volt el6tte két fél délutan is, de ki
szamolja?!) — eléveszem, kinyitom a FORTE-papirok csomagolasara emlékeztet6
kartondobozt, benne a fekete miianyag tasak, nehogy a papir fényt kaphasson, ha
avatatlan kezek az el6hivo labor kellemes félhomalyatol tavol, az erés fényben
nyitnak fel a dobozt. Ovatosan kicsomagolom a kényvet, a vastag miianyagban erés
szaga lesz a kdnyvnek, fekete boritéjanak texturdja is a fotépapir-élményt erésiti.
Eppen olyan, ahogyan azon térik meg a fény, vagy mint a hosszanti metszetti
deszkalapok erezete. Ami kint még egyben, az itt kilén, harom széban, kbzvetlen a
név mogott, aprd ezust betlkkel — fej vagy iras. Egy, az irAshoz képest hatalmas 9-
es szaranak Utkozik, mellette egy ugyanakkora kettes, ennek szarabdl a 'magyar iré
portréja’ szavak indulnak utjukra, de még a boritoé vége el6tt megtorpannak — szépen,
akkuratusan, szegélyt hagyva, ahogy kell, nem kifutdé képrél van sz6, megvannak a
keretek. Ezeken belll vannak aztan a képek és a szovegek.

Az adott keretekrdl tehat ne vitatkozzunk. Volt szaz felkért magyar iro,
kilencvenhatrol készult fénykép, végul kilencvenketten kerultek a kotetbe. Hogy az a
nyolc ird, aki kimaradt, ki volt, s miért maradt ki; hogy a kilencvenkett6, aki bekerult,
miért kertlt be, miért nem mas kerult be, miért nem kerilt be még tébb, miért van
ennyi fiatal, ennyi 6reg, ennyi né, ennyi férfi, ennyi fekete hattér, ennyi vilagos hattér,
ennyi hosszlU bemutatkozo6 irds, ennyi révid bemutatkozo iras — felesleges kérdések.
Nézzik azt, ami van. JO, hogy van. Nem csak, mert van mit nézni, tehat nem
unatkozunk; hanem ugy 6nmagaban, unalomizés nélkull is: j6. Ne mondjuk: szép. Ne
emlegessik a szép és j6 6sszeolvadasanak gérog eszményét és végképp ne
emlegessik Kantot. Lapozzunk ink&bb bele.

~>zeépsegeneél fogva a fény a legalkalmasabb elhitetni velink a valésagot” — egy Vetd
Janos-idézet, mindenekelbtt. A valésag tehat nem egyszeriien adva van, azt el kell
hinnink. Van itt tehat egy létez6, meg egy masik, amelyik el6bbirél tudomast kell
szerezzen, s ezt nem képes masként, csak a hit altal megszerezni, mely hithez a
fény segit hozza — profan evangélium? Miért is kellene elhinniink a val6sagot? Mi az,
tulajdonképpen? Fények és arnyékok sajatos jateka a lapokon, vagy valami a
fényeken és arnyékokon tul? Melyik elismeréséhez kell t6bb hit, az el6bbihez, vagy
az utdbbihoz? Mennyire azonos ez a kérdés a forma és a tartalom viszonyanak
kérdésével egy-egy irasban?

Jatekra hiv a kényv, mar az idézettel is — aztan az egymas utan betlrendben sorjazo
kilencvenkeét portréval és bemutatkoz6 széveggel is. Osvényeket vilagit meg egy-egy
fénypaszma, s ha elindulunk rajtuk, akar hihettink is benne, a helyes Gton jarunk, de



ha méas paszmat valasztunk vezérfonalunkul, mas dsvényeken tapasztalhatjuk meg
ugyanezt. Bujocskat jatszik veliink a fény, a konyv, a valosag. Elhiteti, hogy létezik.

.Miutan a képek elkészultek, mindenkitdl azt kértem, hogy irjon vagy adjon egy olyan
szovegrészt a képe mellé, melyet jellemzdnek vagy ide illdnek gondol” — irja az
utészoban Burger Barna. Karatson Gabor 6najanléjaban azt irja, az el6tt kellett
megirnia ezt a szoveget, hogy latta volna a képet. Ha mindenkinek ez elétt kellett
volna a szbveget megirnia, kilonésen szép huszarvagassal oldana fel e csomot
Szabo6 Magda dicsérete: ,.Szivbél sajnalom, hogy e kép alkotomiivészét nem
ismerhettem meg hamarabb, s nem szembesulhettem miveészete itt lathato
eredményével: az 6 titka, hogy a kiilsé mogoétt, hogy tudta megtalalni a maga titkait
szigoruan 6rzd embert, aki lettem, s aki szép mlvészetének gyakorlati igazolasat itt
koszoni meg neki”. Tolnai Otto pedig, ra jellemzéen, torténetet teremt a torténésbdl:
eloldja a valosagtodl azt is, ami oda kétédhetne, hogy aztan visszaflizze az eloldottat
a valésagosba; hogy van-e kép vagy nincsen, dertljon ki, s maradjon homalyban;
akkor is, ha épp latjuk a képet.

Vagy Bartis Attila fényképe: 6 nem valasztott maga mellé jellemz6 idézetet. Nincs,
ami a képnél jobban jellemezné? Fényképészként ennyivel jobban hinne a kép
erejében? Vagy még nem irta meg azt a részletet, amely megfeleléen jellemezné?
Vagy csupan a név erejében bizott? Vagy ennyire nem érdekelte? Sététben Gl6,
unottnak is tiinhetd arc, a félhomalyban gomolyoghatnak a kérdések, s torténeteket
rajzolhatnak koré — tetszés szerint. S hogy ezek a térténetek milyen viszonyban
allnak a valésaggal? Réz Pal az alabbi mondattal jellemzi a helyzetet és 6nmagéat:
~Azért szeretem a fényképeket, mert barmilyen jok is, nem tudjak felfedezni, felfedni
a titkaimat. Barmilyen kit(in6 a legujabb, még ez sem.”

Harom fényképész szerepel a kdnyvben: kettd, akit fotéznak, s kettd, aki fotozik;
Nadas Péter maga is egy, a képrél, a képmasrodl sz6l6 idézetet valasztott a rola
készullt kép mellé jellemz6 részletként, s lefotdzta a fotdst is — vélhetben sajat
gombosszegi haza kertjében, ahol 6t fotdzta Burger Barna, kezében kétaknas
kamerajaval, mogotte a kortefa. Idézete, mintha Pilinszkyre is reflektalna: mindaz
szent, ami megtortént s mindaz botrany, ami megtorténhetett, meglehet, nem csak
hatarhelyzetekben van igy.

Vannak telitalalatnak tlin6 onjellemzések — Bacher Ivané, Hubay Mikl6sé, Hatar
Gy6zbé —, vannak kiérlelt és megdolgozott ars poeticak — Darvasi Laszl6é —, vannak
hanyagul, csuklobol tokéletesre odavetettek — Kovacs Andras Ferencé —, vagy az
eddigi életm{bdl kimetszett, mégis abszolut jellemzd részletek — Eorsi Istvané,
Nadasdy Adamé, Parti Nagy Lajosé, Peer Krisztiané. Vannak tokéletesen jol Gil6
poénok, melyek inkabb bon mot-nak, mint 6njellemzésnek tlinnek, annak viszont
tokéletesek — Marno Janosé — vagy bon mot-k, melyek onjellemzésként is hihetéek —
Podmaniczky Szilardé, Polcz Alaine-é. Vannak olyan valasztasok, melyeket nehéz
elfogadni, am elfogadhatatlansagukban sosem csupan a szerzérél, de az olvasoérol
(most rolam) is szolnak — Sz6cs Gézaé vagy Raba Gyorgyé. A szdvegek tipografigja
is sokat adhat hozza az értelmezéshez: kiildndsen eltalaltnak tiinik Bodor Adam vagy
Esterhazy Péter idézetének tipografiaja.

Es akkor a képekrél pedig még nem is beszéltem. Nézegetem 6ket sziirt fény mellett.
Aztan beteszem a vastag fekete mlanyagzsakba, s visszateszem a dobozba — annyi



fényt kapjon, amennyi kirajzolja a konturokat, de nem tesz minden nyilvanvalova. A
szolarizacio a pozitivbdl is negativot csinalna, s sajat tapasztalatbél tudom, jobb a
sajat tapasztalat.

Gyore Gabriella



